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Alexandru Dumas şi Marie Duplessis 





Acesta esta titlul, destul de suves- 
tiv dealtmiutreli al uusi cărţi, apărute 
au de mult, în Franţa. scrisă de Jo- 
hannca Gros. E o carte apruâpe deofi- 
nilivă, eel putina din punct de vedere 
documentar, asupra uceiera care 4 
foat „Daria cu Cameli:”. 

Fondul tabloului, Gesci în acea- 
stă _carte, —— aşu cum € Scrisă, —e 
rai important decât figurile. [ de 
regretat puţin, pentru documentut.o- 
rii cenezei operilur literare, că ară- 
fându- -se originile trăite a .„Damei cu 
Camnelit*. autorul acestei lucrări, n'a 
studiat şi originile literare, cu deese- 
bire în opera literară alui Dumax- 
Tatăl. 

Ceiu ce spun aii, e un tepret fără u 
îi o critică, bine înțeles. căci nam 
căderea şi prea multă putinţă, poate, 
să delimitez munca unui autor. 

Chestia aceasta, a „Domei cu (a- 
melii”, până să ajunpă a Îi pe deplina 
şi indiscutabil rezolvată. a suferit 
multe şi variate conjecturi şi discu- 
uuni. 

Acei crai sau interesat de această 
chestiune, vor rămâne surprinşi, de 
Sigur, întru cât-va, văzând întrupân- 
du-se în Maria Duplessis pe clasica şi 
nemuritorea Damă cu Camebi. Ches- 
tiunea se va lămuri însă din-cele ce 
„vo! relata mai 08, 

Alphonsine Plessis sa născut la 
Nouant, în ţinutul Orne. la 15 lanua- 
rie 1824. Părinţii ei crau lipscani. 
S'au căsătorit ia 1 Martie t821. Des- 
pre mama ei, Marie Doshayes, năs- 
cută la 5 Vendemiar anul III, nau 
fost multe să se puie. Tatăl ei însă. 
Marvin Plessis. Marin Vrăjitorul, cum 
era numit, colportor înainte de ah 
zdrobitor de inimi, vicios, aspru ș 
desfrânat, a fost o poarmă bună. 

E nevoie, pentru elucidarea chestu- 
unei, să desbatem.'istoria a două far 
milii. 

"Mama „.„Damei cu Camelu, era. în 
săşi, nepoată lui Ștefan Deshaves şi 
a Anei du Mesnil. 

Vom întâlni aici una din acelemiai 
drame sociale atât de obişnerte in 
vechea Franţă. 

Sa putut spune. și cu oare-care 
dreptate, că aproape ni există în 
Franta familie, care să nu fie înruchită 
prin vro-un strămoș, că cea mai bună 
hobleţă, zşi. prin vre-un alt strămoș, 
celei make jos clasă socială. Lurerub 
acesta e:atdevărat în privinţa celebre 
eroine a:jui Phaaa, 

Dunicut său. Wttenme Deshayes; era 


servitor de:fermă: bunica sa. Ana che: 


Mesnil, se seobora din senatorii du 
Mesnil și dâArgentelles. Aceşti du Mo- 
snilc. a'tă dată bogaţi. la începutul 
domniei lui Ludovic al V-lea. au că- 
zut în situaţia de mici arendaşi. V'a- 
lăl Anci, a făcut mesalianţă căsătu- 
rindu-se cu Margareta Daulin. FI 

murit și văduva sa își părăsise lata 
ca să sc recăsătoreasră. Ana, păi 


tă în vota soartei, se căsălori, la 20 
Mai 1756. cu servitorul de fermă 1)es- 
hayes. lin această căstorie, au avut 
șapte copii: unul din ei, Ludvic, se 
căsători în 1789, cu o ţărancă, Maria 
Marre. frumoasă şi galantă. Din căsă- 
toria aceasta, se născu în anul III a 
lunei Vendemaire, mama lamei cu 
Cameli. Familia după tată. faniha 
Plessis, nu poate îi: deci urmăsită a- 
tât. de departe. 

tatăl Alphonsinei, Marin Yrăjito- 
rul, se născuse la l5 Lanuarie 1790, 
la Ewuge-pe-Muire. în ţinutul Orne 
Mama sa, Luiza Plessis, a rătăcit prin 
difente ţinuturi. Tatăl e necunoscut, 
și Luiza. ea însăşi, a avut mar! grev- 
tăţi să-l designeze. 

În ce priveşte pe tatăl. un element 
rău, el însuşi fiu al unei fermei uşoa.- 
ră. Mania, o fată vrednică. gingaşă. 
irumoasă şi nenorocită, fiică de ţă- 
rani. a căreia ascendență însă. se îm- 
parte. o ramură rămânând din clasa 
ţărănească. o alta atingând în trecut 
o vache nobletă. ea însăşi, veche de 
mrai multe secole. 

lată dară origmile Damei cu Ca: 
cred. 

Brutalităţile soțului: Pteasis au silit 
pe soţia sa să se adăpostească la ve- 
cini. D-na du [lays. care era o rudă 
îndepărtată, îi găsi un loc 'de servi- 
toare, ma: mult. la lady Antersco 
<Jorborougk. care trăia când la Paris. 
când lu (ioneva. Sărmana Maria Des- 
hayes scăpă, astfel, de chinuri în exil. 
Plecând. ea incredinţă pe cele doua 
fete ale sate Delphina şi Alphonsinu, 
rudelor. | | 

Alphonsina avea 9 ani. [ii crescu la 
câmp fără a fi supravegchiată. După 
prima greşeală pe care a săvârșşit-o, 
verişoara la care cra, o duse la tatăl 
său. La vârsta de 15 ani, ea veni la 
Paris ; după unele mărturisiri, ea ar fi 
îast vândută de tatăl ei. unor ţigani, 
cari au instalat-o la o modistă din 
împrejurimile Palatului Regal: după 
alte mărturisiri. tatăl ei o conduse el 
însuşi Ja Paris. unde o sase cr 
UNOr veri... 'nepustori de fructe. i 
strada Deux-Beus. 


Pai 





MIP i E di 


Căci suni marea fără fun duri, cu adâncuri agitate 
Care 'nchide alâlca taine, în abise cu fundate 
Râd acelor ce îmi râde, ca să-i prind apoi în ghiare 
Să le cant a simfonie de prohoduri funerare ! 
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lată deci, pe mica Plessis devenită 
grizetă. Că ea a cunoscut mizerta ex: 
uremă sa ştiut acest lucru din două 
măturisiri. Un redactor al unui ziar 
„kntre-Acte“, povesti, la 1 Martie 
1647, că o văzuse, într'o dimineaţă, 
flămândă, bătând la ușa unuia dia 
prietenii săi. Nu mâncase de dvuă 
zile aproape. 

— Ce doreşti, întrebă prietenul în- 
logat. 

-— Cireşe, răspunse ea, ca o adovă 
rată Midinettă. Suntem la jumătatea 
lunei îmi lunie, şi eu m'am gustat încă 


€ireşe. 


Altă mărturie provine de la Nestor 
Requeplun. El povesteşte în ziarul 
„Parisine”, că a întâlnit-o, într'o 
seară, pe scările vestitului Pont-Neuf. 

„O grăsime zgomotvasă cânta în 
soba unui birtaş ambulant, și în fata 
acestei grăsimi armonioase şedea ui- 
mită şi ca fermecată de acest spec- 
tacol de o lericire supremă. o tânără 


fată, frumoasă, delicată şi îmbrăcată 


prost. Bu mânca o cartoafă verde ce 
părea că nu-i place. Cartoutele prăjite 
era visul său; i-am oferit un comer 
cu cartoafe prățite”. 

În sfârşit, norocul se hotări. Doru 
rul (ros,, încrezându-se în nota 
inedită a domnului du tlays scvati 
din umbră pe modestul negustor care 
începuse norocul Alphonsinei Plegsis, 
Bau, cum s'a numit ea în curând. 'Ma- 
ria Duplessis. Acesta era un birtuș 
din galena Montpensier. El o duce la 
bâlcinl de la Saint-Claoud. L-a mobila 
un apartament în strada Arcade. 
Bietul om însă n'a putut să-şi ascun- 
dă norocul. şi ea i-a fost răpită de un 
mare senior. Acesta era un prinţ altu 
nereţei bogată : Angenor, duce de 
Ciuiche şt care a devenit duce de târa.- 
moni. lira, spun Roqueplan, un tâ- 
năr bine făcut, proaspăt ca un tran- 
dajir, blond şi buclat ca Cupidon. Nu 
avea, pe atunci mai mult de 20 de 
ani. El o răpi, s'a spus, la eștrea unul 
bal dat de Prado. De atunci, începe 
existenţa strălucită a Mariei Duples- 
sis. Acaugtă existanță e -prea cunos- 
cută ca să maifie nevee-sgă vorbesc de 
ea mai mult. Bate existenţa descrisă 
atât de frumos şi de poetic de Alexan- 
dru Ehemus-fiul, în clasica sa operă : 








Lu sunt marea fără junduari, cu adâncuri agitate 

[faxte:miâi «le valuri groaznic se lovesc înspăimâniate 

in, izbiri spumeyătoare şi în spasmuri nesfârșite 
Pe când luetu-nui străluceşte în refleze aurite | | 


In cristalul feții mele, s'oglindesc din sbor cocori 

Şi-i privesc cum, rărduri, cărduri, se “nfrățeac adea cu nurii 
Pe rând fundul meu cuprinde, necu rmata nopții jale 

Șt otrava din gâtlejul mitlor de anîm ale 


i 


) 
Barbu moinaru 
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„Dama cu Camelii”. Apartamentul 
ce-l locuia ea în bulevardul Madelei- 
ne. din Paris, No. 11 (astăzi No. 15), 
era corpus din trei odăi dând'pe bu- 
levard, şi care erau salonul, cabinetul 
de toaletă şi o mică cameră în care 
a murit, şi din două odăi dând în 
curte: odae de culcare şi sofragene. 
'Antreul era tapisat cu lemn aurit pe 
care agăţau plante. Solrageria era în 
stejar sculptat şi în piele de Cordova. 
Salonul era tapisat în satin de culoa- 
rea cireşei cu podoabe albe şi auru, 
şi mobile din lemn de trandafir; oda- 
ia de culcare era, după spusa unui 
martor un adevărat. cuib de mătase 
roză. “Lotul foarte elegant, foarte îm- 
podobit de bibelouri. 

Întâlnirea cu Dumas datează din 
Septembrie 1844. Despărțirea lor da- 
tcază din August 1845. Scrisoarea ce 
despărţire, al cărei original e con- 
form cu textul citat, în roman, apar- 
ține astăzi, Sarei Bernhardt. Cum 
însă Dumas a putut să o transcrie 
atât de exact în romanul său, după 
trei ani ? Avea, deci, un dublu exem- 
plar ? Restul e destul de cunoscut. 
In Octombrie 1846. Dumas pleaca 
în Spania. cu tatăl său şi cu o veselă 
bandă. Se reîntoarce prin Africa. 
Află că Maria Duplessis e bolnavă în 
ultimul grad. Ea s'a stins, după o ago- 
nic de trei zile, la 3 Februarie 1847, 
la vârsta de 22 de ani. Vânzarea lu- 
crunlor ce i-au aparţinut s'a ridicat 
până la suma de aproape nouăzeaa 
de mii de franci. Avea douăzeci de 
nmiii de franci datorii şi tot, douăzeci 
de mii de franci angajamente. Toate 
cheltuelile plătite, moştenirea a fost 
în sumă de vre-o 40.000 franci. 


Petru T. Gâdei 
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Insemnăriie unui trecător 


Nu'mi aduc aminte să [i allat, că 
vreunul din amorurile subite dar ex 
plicabile, ivite pe plajă, a durat mai 
mult decât timpul celui dintâi vântu- 
leț. | 

Aşa că, cu drept cuvânt se poate 
zice, că amorurile de pe plajă se în- 
groapă în nisip. . | 

% 


In odihna plictisitoare a staţiunilor 
climaterice cei mai stăguitori prie- 
teni, sunt acei cari pot să. spună 
cele mai multe neadevăruri şi să 
cârtească mai impudic, femeile îru- 

moase. 

Spiritul de observaţie al unor feme: 
e aşa de accentuat, încât văd cu uşu- 
rinţă un fir de păr.—de pildă blond, — 
pe hainele soţilor (când ele sunt. bru- 
ne), dar nu văd lipsa unui nasture 
foarte necesar. 
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In clipa asta, tu te uiţi la ceas zâmbind şi zici 


: Ba vine 


» -* . mape. . . Fi ii ai . 
Şi cu nu viu — ci doar îţi scriu... Și dornic mă gân desc la tine. 
imeten drag și mie şi dulce şi atât de neastâmpărat 
Imi vei erta tu neclintirea şi sufletul așa ciudat?.. 


„„.Văd [lori în vasele de Sevres — flori mari, bogate în petale 
e pi i Al; e . . i 
Si „„Fleurs du mal” svârlite arată ca Baudelaire te-a plictistit 


M'aştepţi — și nu mai viu — şin fumul albastru al țigărei tale 
Ironic se destramă 'n aer un vis frumos, dar neîmplimît.... 


* 


„Şi totuş uite'n clipa asta eu simt arsura sărutărei 

Și simi fiorii unei strângeri în brațe... şi aş vrea să viu... 

„Dar e târziu — trecut e ceasul — și'n spasmul cald al nerăbdărei 
Rup trei scrisori abia 'mcepute-și 'n urmă versuri doar îţi scriu... 


Gaby 


Literatura comtimporană poloneză 


bolesiav rus, Alexanur svenlocitorsi, Elia Orzesko 





La noi literatura poloneză este cu- 
noscută prin câţiva reprezentanţi 
mai de seamă. cari au căpătat un 
nume universal și în străinătate, cum 
sunt acelea ale lui Miczkiewez, Slova- 
cezki, hrasinski, iar în ultimul timp 
a lui Sienkievicz, dar este puţin cu- 
noscută în întregul ei. Şi trebuie să 
spunem că literatura poloneză nu se 
reduce la aceste nume, că ea este bo- 
gată în scriitori cari pe lângă că se 
bucură. de admiraţia. ţărei lor sunt 
recunoscuţi de toată omenirea şi o: 
parile lor cetite în toate limbiles 





BOLESI.AW PRUS 


Mai ales este puţin cunoscută la noi 
literatura  contimporană poloneză. 
Afară de Sienkiewicz, care este popu- 
Jar la noi prin câte-va din romaneie 
şi nuvelele sale, nimeni, niGi din con- 
timporanii lui, nici din urmaşii iul, 
nu sunt cunoscuii. Or, astăzi când 
soarta politică a marilor popoare, 
pare că trebuie să se unească deliui- 
tiv, căci aceaşi comunitate de interc- 
se le apropie mai mult de cât pe on 
care altele, nu este lpsită de interes 
cunoaşterea literaturei poloneze ce- 
va mai amănunţit. 

Această  cunouştere este cu atât 


mai mult, de dorit, căci cea ce carac- 
terizează literatura până şi în repre- 
zentanţii ei cu vederi cosmopolite este 
o adâncă dragoste de ţara lor, senti- 
ment atât de necesar de propagat a- 
cum între români, când e vorba de 
întărit un sentiment care trebuie să 
servească la cimentarea unirei între- 
gel românimi, 

Intre cei dintâi scriitori polonezi cu 
un nume universal şi foarte iubiţi în 
Polonia și care este unul din cei 





ELIZA ORZESKO 


vechi, căci e un contimporan a lui 
Sienkievicz este BOLESLAV PRUS 
(nmmele lui adevărat este Alezandru 
(“lowaczki). Născut în 1847, el este 
cel mai puternic reprezentant al pozi- 
tivismului ; în Varşovia era apreciat 
şi ca un foiletonist excelent, care 
știa să exprime toate dorinţele şi ten- 
dinţele poporului său. Romanele lui 
au toate un caracter tendentios, cum 
sunt : Păpușa (1391) lmancipatele 
1894) şi Faraon. 'Toate reprezintă ta- 
blouri concepute până în cele mai 
mici amănunte a obiceiurilor. In Pă- 
pușa el desemnează lupta omului de 
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Dragoste de-o clipă 





Dragoste de-o chpă—irandațir sălba tic — 
Răsărit din spasmul cald de vnbrăţi şert 

- Gură "'nsângerată, ochii ca de jeratic 
Dragoste de-o clipă — irandafir sălb atic — 
Nu mai port în mine sufitul de eri ! 


A murit femeia ce visa senină 

În amurgul palid plin de ispitiri... 

si-a rămas bacanta caldă și felină..: 

A murit jemeia ce visa senină 

Și s'a nchis și templul si CLC i ri. 


0, ne aul cela minunat de toamnă! 
Dragosted-aprinsese torţe pe altare 

Și n amurgul cela am ştiut ce 'nseamnă: 
Răsvrătirea cărnei din încătușare ! 


Dragoste de- o chpă — vis de totdeauna — 
„Port pe sân sărutul ca o mușcătură 
"Și te chem cu sete şi te chem cu ură 
Și te chem în noapte, când răsare luna 
Dragoste de-o clipă — vis de totdeguna ! 
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geniu cu mediul său ; în FEmancipa- 
tele tablou epocei obiceiurilor în care 
lozinca era emanciparea femeei. Fa- 
raon este un grandios tablou din e- 
poca antică a culturei egiptiene și în 
care scopul principal nu este ca în 
romanele istorice ale lui Sienkievicz: 

d? agostea. Pruss pune în romanele 
sale mai multă adâncime şi variaţie, 
el este mult mai filosof de cât Sien- 
kigvicz, de şi ultimul îl întrece şi ca 
artist și ca stilist. Penteu Pruss viaţa 
“este o enigmă, pe care el caută so 
dezlege, pe când Sienkievicz vede în 
viaţă o puternică armonie de culori, 
de persoane şi mişcări. Pe Sienkievicz 
critica lar numi un individualist, pe 
Pruss un sintetica Un contrast între 


amândoi se vede şi în cencepţiile lor 


despre sunpra-senisibil :  Sienkievicz 
se mulţumeşte cu credinţa. Se deose- 
besc ei şi în priceperea lor a iubirei: 
pentru Sienkievicz dragostea şi prin- 
cipiul eternului femenin sunt forţa 
care pun în mişcare tot Universul, pe 
când Pruss văzând în iubire o puter- 
nică forţă a naturei, nu uită şi carac- 
terele fundamentale ale vieței ome- 
nești : muncă şi suferinta, 

Alături de romanele sale mari, 
Pruss a scris şi o serie de poveşti u- 


„moristice din viaţa copiilor şi a aut- 


_malelor în care se simte insufleţirea, 


 întregei naturi şi a creaţiei ei. Pen- 


tru operile lui Pruss se nemereşte, 
după pererea criticului ceh Losif Ka- 
sassek, din cartea căruia „Istoria H- 
teraturilor slave” extragem cele ce 
mai sus. această caracteristică : Va- 
qabondând pe pământ, e absolută ne- 
voie să le atingi cu capul de cer”. 

Un alt contemporan al lui Sienki- 
evicz, deci tot din cei vechi, este şi 
Alexandru Sentochowski, din nuve- 
lele căruia s'a tradus şi în româneşte 


într'o ediţie veche la Craiova, a ca- 


soi de elitură Samitca, acum vr'o 30 
de âni, câteva schiţe. 


Un sfert, de veac Swentchowski a 
redactat revista, „Dreptatea”. Artico- 
lele sale „Liberum veto” pe care le 
semna „Solnicul dreptăței” au avut 
o mare influenţă asupra societăței 
poloneze. El.avea un stil de care se 
temeau şi era un orator elocvent, plin 
de acel sprit galic, care ţişneşte din 
diajogurile sale, dramele lui filosofice 
şi nuvelele sale. Li plăceau probleme- 
le și experienţele psihologice şi cău- 
ta să urmărească toate cutele sufle- 
tului bărbătesc şi fomeesc. Drama lui 
„Părintele Macar” descrie conflictul 
din sufletul preotului catolic care 
luptă cu sentimentul lui de tată. 

Un nume iubit în Polonia şi tot a- 
tât. de cunoscut în Rusia, unde opere: 
le complete ale autoruhii sunt iradu- 
se. este acel al Phzei Orzesko. Orzes- 
ka, la încept, a urmărit cu romanele 
şi povestirile ei scopuri de bine face- 


re, dar apoi s'a dat artei curate. Tncă 


în anii 1870-1880 Orzesko s'a ocu- 
pat cu feminismul, luminâna veaţa 
femeei poloneze ca mamă, cu un ta- 
lent aşa de puternic în cât toată. Polo. 
nia se ocupa de ea» En primele lucrări 
ale sale se simte sentimentalitatea 
femenină ; limba din aceste lucrări 
este foarte aleasă. Dar apoi, atenţia 


„serjitoarei-se îndreaptă spre mediul 
în care trăia, spre evrei şi țăranii din 
teritoriul din jurul râului Nieman. 


Gin [âtuania. și Rusia albă, spre po- 
pulaţia higotă şi incultă, cum si spre 
nobilimea poloneză din sate, aşa zişii 
bine născuţi (bene nati). Sufletul ei 
sensibil nu lasă nerelevate şi frămân- 
tările din societatea contimporană el, 
cu pozitivismul, cosmopolitizmul, pe- 
simismul şi cari au avut o influenţă 
aşa de mare asupra tinerilor minţi 
încă nedesvoltate şi »ncapabile de a 

pricepe aceste curente.  Laurii lui 
Turgheneff, care de asemeni a fost 


| preocupat de aceste manifestări su- 


îletesti ale tineretului, nu au atras-o, 


Du nică 5 Atras i Id: 


De ultiel:ea nici n'a ptut să se ridica 
până la Turghenelf, totuși a ştiut 
ca Orzesko, ca scriitoare îndependen;: 
tă şi cu suflet mare să dea un colurit 
special descrierilor sale din această 


“lume în plină frământare. Dezvolta: 


rea talentului scriitoarei s'a făcut sub 
ochii cetitorilor ei. Romanele ei au 
fost traduse în multe limbi şi ar fi de 
dorit oa unele din ele să fie traduse şi 
în româneşte. În vremurile noastră 
când este o revenire spre tot felul d 
izme şi când avem de asemeni un tiî- 
neret care ușor se entuziasmează 
pentru lucruri a! căror fond nu'l în- 
4elege, caricatura multor acestor sen 
timentali zăpăciţi care sunt în roma. 
nele scriitoarei poloneze ar servi ca 
un bun corectiv şi o readucere la rea» 
litate, a celor rătăciţi. 
Br. î. Dusciau 


FUL GI DE SOARE 


Mă'nchin singurătăţii, şi plâng CU 
ea'mpreună ; din cer coboară 'n bes- 
Nă, șoptiri ispititoare ; pe când nădej. 
dea-mi strânsă pe-o margină de su 
flet, se înşiră ca o dungă, spre că 
rătăcitoare.... 





Nu-i nici ur stâlp în cale, cu gându. 
s'o oprească ; şi trista mea nădejde 
străbate meditând; doi ciocli, o aş: 
teaptă, cu lumânări aprinse. şi preo- 
ţii se înșiră, spre dânsa, prohodind... 


Un sigur sclav, o întreabă; şi par: 
c'ar vrea să-i spună, că, rătăcind prin 
besnă, se va schimba-n ateu! Când 
vremea 0 îmbie cât mai adânc prin 
noapte, stienul care-o plânge, îi um» 
bra mea, sânt eu. 


Şi ocolind meleaguri: pășuni cât 


prinzi cu cehii, nădeidea-mi se re'n- 
“toarce pe locuri învechite ; râvnind 


din nou, la ninsul petalelor de aur, 
dn spuma guri tale, vremelnic. des: 
lipite. 


În casa ta, răsună cântări armo:tia 
zate, cu râsete ; ce-ţi pasă, de atei 
tele mele ?..... 

Sub curpeni grei de trudă, cai 
doarme năzuința, când prin pustiu 
răsbate, Jăratecul' din stele.... 


Și plânge amar la poarta-ţi nădej: 
deu, mea pustie; dar ţie ti se pare lă: 
irări de câini: şi-apoi arunci din în: 
căperea odăei parfumată; cu aciaşi 
nepăsare privirile-'napol.... 


Daţi câinilor. mâncare !.. Au flă 
mâmnzit, sărmanii !.... Aşa-ţi răsirângi 
porunca în noaptea tulburată; și scla- 
vii tăi, se înşiră cercetători, prin bes- 
nă; când plânsa mea nădejde, adoar- 
me îngenunchiată,... 


TFârziu, când se trezeşte. din noape 
tea prăbuşirii, o raclă pe-o cotiugă 
cu roțile de scrum, așteaptă ţântui- 
iul, sub. zări de inseninare, ca să-şi 
reia pornirea snre-a veşnicii drum.s.« 

George Nutzescu 


Duminică, 5 Auzust 1923, 


Frumoasa Doroteia 


de CHARLES BAUDELAIRE 
Soarele copleşește oraşul cu lumina, 
lui puternică; nisipul e lucios şi ma- 
rea, scânteiază. Lumea obosită se cul- 
că făcându-şi siesta, o siestă care este 
an fel de moarte plăcută în care acela 


care stă culcat, gustă voluptăţiie 


somnolenţei lui...» 

Doroteia însă puternică şi mândră 
asemenea soarelui, pornește pe stra- 
da pustie, singura fiinţă vie care se 
mișcă la ora asta, în bătaia razelor 
de soare. 


Ea porneşte, legându-şi putin şoldu- 


rile. Rochia ei de-mătase, de-o nuan- 
ță clară trandafirie contrastează. pu- 
ternic cu pielea-r brună. 

Umbrela-i roşie proiectează pe chi- 
pu-i sombru 'răsfrângeri purpurii. 

Greutatea părului ei imens o face 
să-şi ţină oarecum aplecat căpşoru-i 
_fraged ceia ce-i dă un aer triumiător 
şi leneș. Doi cercei subţiri par că-şi 
şoptesc împreună la urechile ei mi- 
cuţe. 

Din când în când adierea uşoară ce 
încreţeşte oglinda mărei îi ridică un 
colţ al fustei arătându-i picioruşuii 
col, asemenea în Îrumuseţe cu pl- 
cioarele zeiţelor de marmoră care se 
răsfată în muzeele din Europa ; căci 
Doroteia este aşa de cochetă, că plă- 
cerea de a fi admirată învinge mân- 


lria libertăţei. și deşi nu mai e sela- 


ză, merge fără ghete. 

Şi ea porneşte ast-fel cu pasul ei 
irmonios, fericită că trăieşte, zâm- 
bind voioasă ca şi cum ar fi în depăr- 
are, în spaţiu o oglindă care să-i 
răsfrângă frumusetea. 

La ora când. însuşi câinii gem de 
Aurere sub razele fierbinţi ale soare- 
ui ce prieină puternică iarpiage din 
sasă pe leneşa şi frumoasa Doroteia? 

Pentru ce şi-a. părăsit coliba-i co- 


chetă. unde se simte atât de bine pen- 


'ru a visa şi unde se priveşte necon- 
tenit în oglindă, în timp ce marea 
care izbeşte plaja cu sunetu-i ritmic, 
ii trimite din depărtare miresmele-i 
saline. 

Poate că are vre-o întâlnire cu un 
tânăr ofiţer care de-pe-o plajă înde- 
părtată a auzit de farmecul prea îru- 
moasei Doroteia şi pe care-l va ruga 
— naiva fată — să-i descrie balul o- 
perei, întrebându-l dacă poţi asista la 
el neîncălţată, şi dacă Parizienele 
sunt tot atât de frumoase ca ea» 

O! Nu. Doroteia care este admirată 
şi răsfăţată de toţi, ar fi nespus de fe- 
__Picită dacă n'ar fi nevoită să strângă 

p'astru peste piastru “pentru a răs- 

cumpăra pe surioara ei care are opt- 
sprezece ani şi care e aşa de frumoa- 
să. Va reuşi fără îndoială, buna Do- 
roteia; stăpânul copilei -este atât de 
avar, prea avar pentru a înţelege o 
altă frumuseţe decât aceia a banilor. 
traducere de Const. A. I. Ghita 


E ș 
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SBUCIUM 


(Schiţ4) 

Când se trezi, soarele, care se furi- 
şease în casă printre draperiile viole- 
te, juca pe căpătâiul patului un stol 


„de raze aurii, şi îi mângâie obrajii pa- 


lizi, supţi de boală. Flavia se ridică 
în capul oaselor, şi-şi întoarse privl- 
rea către fereastra incendiată de soa- 
re. Zambilele din ghiveci înfloriseră 
şt râdeau la geam ca nişte ochi de co- 
pit fericit, împrăştiind în casă un par- 
fum de înviere şi tinerețe. O rânduni- 
că veni în dreptul ferestrei. ciripi, 
bătu cu aripile 'n geam. apoi se pier- 
du peste acoperișurile roşii ale case- 


lor învecinate. În stradă era zarvă, 
'S'auzeau 
vrăbiilor de prin copaci se învălmăşia, . 


paşi grăbiţi. iar gâlceava 


ca. zumzetul albinelor întrun. stup. 


Flavia îşi strânse părul blond, ce. 


cădea în pale pe fruntea-i albă, şi-l 
prinse în coade. Coborând din așter- 
put. se apropie de fereastră și o des- 
chise în lături. 

O boare călduţă. amestecată cu mi- 
rezme de flori şi pământ reavăn, îi 
îshi fata. lumina soarelui îi luă vede- 
rea şi Yiavia închise o clipă ochii săi 
căprH. Când îi deschise şi zării în 


curte zarzării prididiţi de floare, cei. 


doi plopi din poartă înverziţi, flutu- 
rii cari se ţesean în văzduh neastâm- 
păraţi, cerul acela înnalt, solemn, de 


un vioriu catifelat. ridică braţele în 


sus, ca, şi când voi să cuprindă în ele 
toată splendoarea primăverii, care 
deştepta pe pământ viaţa, dulcea ti- 
nereţe a vieții... i 

Erau doi ani de când boala o încă- 
tuşiase în casă şi în faţa, firii, care re- 
învia iarăşi. umplând inimile de spe- 


ranţe noi. Flavia. îşi sinzti sufletul fră- 


mântat de un- regret. amar, ce o întris- 





psi iai e RE $ 
gezite; un lior nedefinit de iubire 
plutea în aerul îngropit.... 

Doi ani de sulerinţă ! 

Amintirile îi luminară un crâtmpei 
de viaţă trăită. cea mai lrumoasă pa 


gină din trecutul ei: 


Se întrevăzu pe scena teatrului, în 
prima seară de debut... Glasul i se 
înălța cald și limpede, mlădiindu-se 
ca un suspin de fericire, stăpânind 
mulţimea, care o aseulta fermecată, 
Notele tremuzau ca nişte picnrări de 
privighetoare înebunită de măreţia u- 
noi nopti de vară. cu lună plină... Ro- 
potele aplauzelor o chemară la ram- 
pă stăruitor, frenetie, şi Flavia înce- 
pu aria din nou, cu mai mult avânt. 
Peste capul ei căzu din tuate părțile 
o ploaie de [lorn. şi inima Plaviei băta 


„puternic; în suflet îi mijiră mugurii 


unor idealuri mari... „Un adevărat 


“talent..?: cine ar fi crezut?“ s'auzi în 


sală. Intră în cabină. fericită. Un roi 
de tineri împomădaţi, cu monocluri, 
veni s'0 vadă, şi-i strânseră mâna a- 
fectaţi. h lăudară vocea, îi vorbiră de 


perspectivele viitoruhui. şi-i făgăduiră 


prietenia lor de oameni ai zilei... 
Flavia eşi dela teatru cu fruntea 


"sus, cu pieptul înfierbâniat, cu sufle- 


tul îmbătat de fericire... In. sfârşit 
se ridicase !... și anii de trudă îi păru- 
ră depărtaţi. Şi acum râdea, şi-şi aple- 
ca capul d'asupra coşuleţelor încăr- 


cate cu trandafiri, ce le purta pe braţe 


ta din ce în ce: niciodată viaţa nu-i - 


păruse mai frumeasă, mai bună de 


trăit ca acum ! 'Foate surâdeau în 
juru ; toate întinereau.... Un zâmbet 


ca o explozie de lumină. erau florile - 


caişilor; un zâmbet era dimineaţa, a- 
ceea de Mariie.... Peste noapte plo- 


vase, şi acum stăzile, grădinile dan- 


telate cu frunze proaspete, zările 
largi şi senine, păreau spălate, înfră- 





Fap! de seară... 
Umbră rară 


Filomele, 
Purturele, 
Cuci, Mesliţe tin concert 


Voluptoase, 
_ Amoronse 
Trec şoptivile de vânt 
Trece “n fire 
Caun mire 
(] „Cu varhume, imnul sjânt. 





Amurg de Mai 


Din vechi codri vine 'ncet. In adânc, întâia steu 


- Mai suspină unde-ea. 


Pe mister, de iuice ur . 


mirosindu-i cu nesaţ.... „Dacă ar trăi 
„... Să vadă pe Floriciea ei...” îşi şopti 
umblând repede pe străzi depărtate. 
Vântul de toamnă bătea rece şi-i să- 
geta. pieptul desgolit, asudat. Flavia 
nu-şi dete seama bine când ajunse 
acasă în casa ei părintească din Mân- 
tuleasa,. liniștită. şi prietenoasă, în 
„care îşi. (ămrige, vise eterne, succesul 
primului debut... | 


„A doua ai, căzu bolnavă.. Duvert 
vrăjmașe îi sfăşiau pieptul ; capul îi 


ardea ca 'n pară. Începură să o neli- 


niștească friguri şi vedenii chinuitoa- 
re ; apoi în multe dimineţi scuipă 


sânge.. Veniră zile triste, apăsătoare; 


nopţi lungi de insomnie și spaimă ; şi 


_ frumuseţea, ei delicată şi vaporoasă 


se şterse, veştejându-se din zi în zi ca 
O jloare bătută de brumă. Dar nu 





Inoptează.., 
Scânteiază. 





O suflare. 
O cântare 


Ceasuri line, 
Umbre pline 


Cad pe cale, 
Trec spre vale 
Purtând taine de amor. 


Simion Udrescu-Bălești. 


a 
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5. — Nr. 70 
plânse niciodată. De ce să plângă? 
pă; ETA TNETEU..e 

Era încredinţată că, în cele din 
urmă, cu vremea, care vindecă atâtea 
răni... se va îndrepta. Tinereţea ei va 
birui poate... | 

„Şi în dimineaţa asta de primăva- 
ră, Flavia se simţia mai bine, mai în- 
tremată. Un îndemn de ducă, ca ate- 
la al păsărilor călătoare, îi îi aprinsese 
sufletul... 

Se îmbrăcă şi eși pe străzi. 

Ce curioage: ÎL părea casele ȘI Oa- 
menii ! 

Avea impresia că nu le mai văzuse, 
nici străzi, nici case ; că trăia acum 
într“o lume nouă. Câtă schimbare ! 

Eşi la Episcopie şi o luă în ios, spre 
bulevard. 

Vuetul trăsurilor o ameti şi pâlcuri- 
le le femei, cari treceau pe străzi, îru- 
moase, cochete şi zâmbitoare, o mâh- 
niră, jicnind-o parcă. In ochii lor ga- 
leşi întrezări atâta sete de viaţă... 

Voi să fugă din acest bazar de tine- 
ceţe mirositoare, prea vioaie şi prea 
entuziastă ; dar nu se hotărî. O dra- 
goste neînţeleasă o mână către mul- 
ţimea asta; veselă şi parfumată, care 
îşi plimba trufia şi sănătatea în lumi- 
na aurie a primăverii. şi care desigur 
flecăria, bărfia, judecând: oameni și 
lucruri cu nepricepere şi uşurinţă, 
căci n'aveau altceva de făcut... Un 
surâs însă tresări deodată pe chipul ci 
ofilit. Şopti: 7 

— Mâine poate... lumea asta mă va 
sărbători ! Da, așa va (i... 

Când ajunse în faţa teatrului, ini» 
ma începu să-i bată calao pasăre 
speriată. Ce dulce revedere! Ca într'o 
priveliște fantastică întrevăzu batis- 
-te, cari se agită în aer... puzderie de 
flori risipite peste capul ei.. 

Trecu înainte, încântată par că. Îşi 
cumpără micşunele şi-şi prinse buche- 
tul la piept. Mergea acum pe străzi 
grăbită. ațâţată de frumuseţea succe- 
sului ce avusese odată, şi în suflet îi 
creștea speranţa unui succes şi mai 
mare. şi mai răsunător... lia era 
apoi — așa gândia — o ramură din 
capacul ce înverzia... şi cine o opria 
să nu se îmbete de farmecul tinereţii ? 
Cine putea să-i răpiască dreptul de a 
trăi fericită, dreptul de a spera ?... 

Se simţi obosită. In bulevard se aşe- 
ză pe o bancă. Răsuilarea îi era grea. 
Incepul să tuşiască. Obrajii i se a- 
prinsese și o sudoare rece îi scăldă 
fruntea. Işi duse batista la buze. O 
pată de sânge înroşi albul batistei, ca 
o floare de măc... 

Flavia încremeni şi o sfâșiere adân. 
că îi cuprinse util. Inchise ochii. 
O lacrimă fierbinte se rostogoli pe o- 
brajii ei crispati de suferinţă. 

— De-acum s'a sfârşit totul... N am 
ce mai spera |.. 

Și se ridică galbenă, pornind încet, 
nimicită de gânduri triste. Li venia să 
3trige, să plănuiască oamenii cari tre- 
ceau pe lângă ea, nepăsători şi veseli; 
și, nervos aruncă buchetul cu micşu- 
nele ce'l prinsese la piept... 
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Se târa acum pe drum, ca o pasăre 
rănită de moarte... şi se depărta cu 
spaimă şi ură de mulţimea aceea vo- 
loasă şi elegantă; în care, ori cât ar 
fi năzuit, numai putea trăi sau visa, 

— Da, da... lumea e a celor tari... 

Ajunse acasă târziu şi păşi pragul 
şovăind, sprijinindu-se de pereţi. Ea 
rămase în mijlocul odăii pierdută, cu 
capul plecat, cu braţele în , jos. Ge- 
mea. 

O durea inima şi corpul. Casa şi lu- 
crurile aveau un aer plângător, sfă- 
şietor de trist. Le privi lung, ameţită. 
Pe o etajeră zări cele două coşuleţe 
cu trandafiri, cari se uscaseră, dar 
cari încă mai păstrau în cutele lor 
veştejite, dulceaţa unei poeme de fe- 
ricire, a unui vis de izbândă abia îm- 
plinit... 

Se repezi la un sertar şi trase din el 
foile unor afişe de teatru. Se uită la 
ele ca eşită din minte. Numele ei: 
Flavia Noreanu era scris mare, cu li- 
tere groase. 

Seara, aceea a succesului ei îi apăru 
ca într'o străfulgerare de lumină de- 
părtată... 

Cu mâinele-tremurânde, cu mintea 
rătăcită, ea rupse afişele în bucăţi, le 
firimiţi şi le svârli pe dușumea. 


Căzu peste ele, plângând cu ho- 
hote... 


ioan Siroe 





— ame 


a ui 


Duminică, 5 August 1923 


Am să-i : spun... 


Lui Ghidali, mititelul, 

Intr'o şcoală: oare-care 

Mânios învățătorul 

la aşa se spune 

Pune 

Următoarea întrebure - 

— „Ei !... Ascultă, măi Ghidali. 
Cine tema ţi-a lucrat ?“.. 

— „Cine ? cine ? doar' vezi bine 
[Eu 1... îi dă el supărat...  ” 
— „Vezi, îi zice 'nvăţătoru | 
Asta mie nu mi-i nou, 

De greşeli e plină tema 

Şi ştiam că eşti un bou... 
Numai: am voit să aflu 

Delu tina 

Dacă nu m'ai înşelat, 

Dând la altul ca să-ţi facă 
Tema dată de lucrat“... 

— „„Dac'aşa-i |... îi dă Ghidah, 
Văd că tot îs mai cuminte, 
Căci, zău, tema ce mi-ai dat-o 
Tata mi-a lucrat-o mie 

ȘI de-aceea azi la masa 

Am să-i spun că-i bou — s'o ştie ! 





Orest Horia Paşcanp 
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Michaei Pro.ins 


Della iubire la Aa... 





In tren dela Lausana la Brigue. 
Câţiva călători scoboară la o staţiu- 
ne apropiată, alţii continuă drumul 
către valea hhonului spre mulţimea 
de funiculare ce duc la ..Sanatoriu“”, 
purgatoriu situat între nori. 

Intr'un colţ al vagonului. sta Jan- 
court, dus pe gânduri, căutând să 
distingă prin ceața deasă „refupiul” 
celor ce luptă pentru viaţă. 

Ia Saint-Maurice, un călător urcă 
în compartimentul lui Jancourt. Sur- 
prins, se opreşte în faţa lui Jancourt. 
Cei doi bărbaţi se privesc cu atenţie. 
apoi recunvscându-se : D. Jancourt ! 
D. doctor Chebre ! 

Bucuria unei vederi te dispune 'nu- 
mai de cât, oricât ori cât de trist și 
posomorât ai [i.. 

Uhebre. Să mai îndrăznească cine- 
va să spue, că pământul nu este ro- 
tund ! Ne-am cunoscut astă vară la 


-Floronța, şi ne revedem în plină iar- 
N 


mă la Saint-Maurice. 
Jancourt. Una din cele mai îrumoa- 
se sprize. Ce cauţi pe aici ? 
Chebre. M'am stabilit la Montenx. 
Jancourt. Nu prea cred şă ai bol- 
n: mulţi la Montrenix ! 
Chebre (arătând spre mun). Bi 
da. dar sunt prea sus puşi... 
Jancourt. Vorbeşti de cei din sana- 
toriu ! Sărmanii de ei! 
Chebre. Dar d-ta încotro mergi ? 


Jancourt (trist). Tot către... cei sut 
puși, (răspunzând unui gest de sur 
priză al doctorului). Dar nu pentre 
mine. 


Chebre. Atunci, 

Jancourt. Da. 

Clhebre /mirat). Cum se poate? 
Nu-mi vine să cred. Astă-vară am 
cunoscut pe d-na Jancourt, şi dar =- 
ra plină de sănătate, veselă, şi i se ci- 
tea pe faţă nici unul din semnele te- 
ribilei boale. 

Jancourt. Crezi că eşti primul cara 
te miri ? Loată lumea, toţi cunoscu- 
ţii, toţi prietenii au rămas înmărmu- 
riţi când le-am spus. Chiar mie nu-mi 
venea să cred. Eram atât de fericiţi. 

Chelbre. & de necrezut! Probabil 
că a fost ceva fulgerător ! 


Jancourt. Nu. Soţia mea începuse 

să. se plângă de dureri pe cari nu le 
putea defini. Felul ei de a fi se schim- 
base cu desăvârşire. 
Devenise  neliniştită, ; nervoasă, sa 
ascundea: de mine, întrun cuvânt, 
căuta să mă ocolească, să nu dea o; 
chii cu mine. 


d-na Jancouri ? 


(hebre. Pe urmă slăbiciune gene- 
rală. faţa galbenă... 
lancourt. Nici una. nici alta. To 


mai aci este misterul. Faţa ei rămă& 
sese aceeași... plină de sănătate. 
Chebre. Nu se poate dragul meu, 


D: minică 5 August 1923. 


E m ma 





Cu siguranţă că nu i s'a pus bine di- 
agnosticul. 

Jancourt. În privinţa aceasta sunt 
pe deplin liniştit. A examinat-o mare: 
le nostru specialist Varmour. 

Clebre. Ei drăcia dracului ! Şi ţi-a 
spus chiar el ? 

Jancourt. Ba nu, căci soţia mea n'a 
vrui cu nici un preţ să o însoțesc 
când a fost: la consult. | 

Acensta nu însemnează nimic, un 
simplu capriciu de femee, câci. mi-a 
adus yrdoranţa semnată de Vanaaur 
Cârcu am « 1:t, am rămas înoremenit, 
i se nroscria să plece imedtat la sana- 
tor:u. 

Chebre. Dar de ce na'mai corsul- 
tat şi alt doctor? La urma urmet și 
Varmeur poate foarte bine să se înşe- 
le odată, ori GÂt.de maestru ar fi. 

Jancourt. Na ştiam ce să'mai fac. 
Chiar în ordonanţă spunea că o în- 
târziere de câteva zile poate. să aibă 
urmări nenorecite. 

Adnotaţia aceasta mă zăpăcise cu 
desăvârșire. Albii în locul meu ar fi 
judecat toate cm săage rece. Dar eu, 
sare am pentra soția mea un ievâ- 
rat cult de iubire, şi care mu trăesc, 
ru lupt și nu muncese de cât numai 
şi numai pentru ea, nenorocirea care 
îmi venea ca din senin mă zăpăene în 
aşa hal, că nu puteanr face. atuner 
altceva decât so trimet imediat, cu 
orice preţ, cu orice sacrificiu, se 
scap... 

Chebre. Și atunei ai ackas-o fă sana- 
toriu din RR... 

Jancourt. Da. acum trei lua. Cârnu 
am văzut căzărnile acelea 'pline-cu 


bolnavi, m'a cuprins o teamă de:ne- 


„descris. In mormintele acelea pline 
cu oameni vii, trebuia să-mi îngrop 
şi eu soţia, să mă despart cine ştie 
cât timp de ea. Oh ! când îmi aduo 
aminte... 

Chebre. Nu te-a lăsat să rămăi mu 
mult timp lângă ea ? 

Jancourt. Nici e zi măcar, drugul 
meu. Ceva mai mult, mi-a interzis 
chiar să mai viu, până nu mă vor în- 
ştiinţa ei. Nu ştiu dacă această pres- 
cripţie este necesară, dar nu cunosc 
ceva mai dureros pentru două ființe 
care se iubesc, 

Chebre. Dar d-na Janeonri cam a 
putut suporta această despărţire ? 

jancourt. A fost mult mai tare ca 
mine. A avut eroismul să-mi zâm- 
bească, ca să-mi dea mie curaj. Nu-i 
aşa că te miră dragă doctore ? 

Chevre. După câte îmi spui, cred 
că am dreptul să rămân chiar sur- 
prins. Dar doctorii sanatoriuleri ce 
spuneau ? 

j ancourt. N' ammpatialisaăuroaiebseze be 
cât cu şelul lor. Narnia: nina0c.. 
după ce a citit oarba ba lasi: Vare= 
meur ma sfătastssărpleecoătrmzat eu 
rând. 

Am avut impresia că oamenii acueş- 
tia. adică doctorii, w'au un pic de su- 
flet... Dacă ar fi după ei, nu mai ve» 
dea astăzi pe aci, 

Chebre. L-ai anunţat că ioabgti azi 2 
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Jancourt. Nici prin gând n mi-a 
venit, după cum nu sau cândit nici 
ei să mă cheme. 

Nu mai puteam doctore. Prime 
dela sanatoriu nişte buletine cu un 
conţinut foarte vag. Chiar sezisoriie 
soţiei mele se cunosc că sunt c: nzu- 
rate de ci.. nici un cuvânt de aiciuri 
care să mă liniştească, care si-i 
spue adevărul. Nu mat pot, ireu: SĂ 
vă şi să știu totul. 

Chebre. Trumitale n'o să ţi spue tot 
ad. Fârul. 

lancourt. Prevăd acest lucru, dar 
ce este de făcut ? Care ar fi mijlocul 
ca să aflu adevărul, oricât de brutal 
ar fi ? 

Chebre. Ia stai. Spuneai adimeauri 
de doctorul şef. Şeful sanatoriului 3 
fost, dr. Landriu. Un prieten al meu 
Va inlocuit de două luni. Dr. Fresan. 
Un om excelent şi un doctor asdmira- 
bi!. Ti? woiu da o recomandaţie, ; din- 
ilu-te drept un confrate dir Paris ve- 
nit pentru a studia organizaţia :unui 
sanatoriu. Astfel îţi va fi foarte: uşor 
să capeţi lista tuturor bolnavilar, şi 
să ajli astfel adevărul asupra mersu- 
hai boalei soției dumitale. Între-con- 
fraţi, şi mai ales când este vorba de 
interes ştiinţific, nu se poate ascunde 
PiIMIc,... vefwedea, 

lancourt (mișcat). Iţi vara rămâne 
toată viața recunoscător. 

Chebre (dându-i cartea sa de vizi- 
tă, + Scoptni scuză se ati Te-am 





mata, pe "care îl au atâția coc 
“Trunul se-opreşte). Uite ai ajuns. lia 


revedere !  (strângându-şi amândni 
mâinii emiprieterie). Când vei mar 


arca : exoe (bir :ne, îţi sunt a dracă 


inirmă:la dispoziție. 

Jeneourt. lţi mulţumesc din toată 
mima. la revedere. 

Mica locomotivă a funii erat își 
târăşte pasagerii către sanatornu: prin 
tre doi munţi de ceaţă. Apzne ass, în 
cetatea morţii, unde bolnavii -xunt 
clasaţi pe pavilioane, după gravitatea, 
boalei, Iancourt se prezintă d-ruiui 
Fresan. Acesta îl primeşte foarte pri- 
etenos și cum este tocmai ara mesei, 
când,toți pensionarii sunat duşi la 
masă, dr Frâsan vizitează împreună 
cu lancourt, sanatoriul model, unde 
totul este prevăzat, dela salonul de 


bal pentru pacienţii mai puţin bol-: 


pavi, până la sala mortuară... pentru 
cealaltă categorie de bolnavi. La în- 
toarcere Fresan pofteşte pe: Lancourt: 
la masă. | 
După o masă bună, convorbirea, de- 
vine mai intimă. 
„he: court. Mă vâd colo, în 
sabia ide brazi, un pavilion ! 
IWrdaam. Ah! !-da, pavilionul Z. Vom 
maerge numai ile cât. Din cauza ahi- 
tuidimei, am: instalat'aeolo pe:boinavr" 
cei mai gravi. 
Jancourt. Fără să le spui nimic ? 
Fresan. Bine înţeles ! Am un motiv 
vederea frumoasă, confortul... 
Jancourt. 'Trebue în adevăr multă, 
bătae de cap şi o memorie extraordi- 


- baschet 


pese 
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nată ca să ţii minte ce toţi cei 309 de 
bolnavi unde anume se găsesc şi în 
ce stadiu se află fiecare. cu mersul 
alei.” 

['resan. Am un sistem foarte prac- 
tu, am înfiinţat niste registre cu fise 
mobile. Vre? să vezi ? 

Janeauri. Cu plăcere... cu această 
ocazie votu vedea poale nume cunos- 
„cute folbia] lista balaavilor).D. D'Ar- 


„val ? 


Fresan. cunoaşteţi P 

“Jancourt. Nu este un bărbat înalt, 
sui şi blond ? | 

Fresan. Este tocmai aşa ! 

Jancourt. Cu toate acestea nu cred, 
Ti-l ştiam bolnav ! 

i Yresan. Se poate, anu: însă este 
pe ducă, în ultimul grad... 

Jancouri. Pe d'Arval Hauj)re care 
vorbesc, lam văzut acum trei luni. 

Fresan. Se potriveşte ue minune. 
Acum trei luni a venit şi el aci. la a- 
minteşte-ţi bine, la; mai văzut de 3 
luni 2 

lancourt. In adesăr, nu Pam mai 
văzut. 


(Sfirgrtul in N-rul viitor). 
Trad. de Corneliu Ioneseu 


Din lumea cealaltă 


Lui D-zeu eu m'am rugat ferbinte 
Ca să mmăîa din lumea suferinţii. 
Rugându-mă cu patima ceredinţii 
M'a asealtat Acel-A-Tat-Putinte. 








Când em muxit mai ţii tu oare minte!) 
Plângeai și tu, prietenii, părinții 


Dar eu păstarm surăsul biruinţii 


Că am scăpat de-o lume care minte. 


JE bine-aici : nici ură Și niet pelimi 
Nu-s frământări de visuri şi nici 


lacrimi 


E hnişte, eternă bucurie * 


"Dar dac'ar vrea Acel-A-tot-Putinte 


"Cum aşi ruga, O, Pag ruQa ferbimie 
'0 chpă doar, o clipă să mă'nwvie:? 


Elena Th. Păduraru-laşi 


LA 


A apărut „Its fericirea mea" versuri de cu- 
| nustru: Alexandru Biteiuresau. Ca şi 
metumul precedent, versurile acestuia au acelaș 
delicată savoare, acaiaş ii bit poetic, 
ealorii, cari fac din autorul 
loe a parsoaalitate diatimetă şi foaste “apreciată 


:Simânmea muaelor neasire. 130 de pașii 20 lei. 


d 
A apărut „Suplet: mecumoacst” eomaân de ra 
Emiita Taiter. O pagină din viața sociali de azi, 


foarta: -viotu: prinsă: 'de-cungsouta anteaee..0: fe- 
putată 'nuvatistă: şir romancieră. 


Citiţi ziarul 
Liarul arul Gătătorilor ș ice? 
SS al Stiințelor populare 


Care apara în fiecare Marţi 


13-00 aaa Pa Pa a Pai lau să ua uta ate sata ta 
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Sau o inexplicabilă rea primire. 
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